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CERVANTES, LA ESTOCADA SECRETA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  El Cervantes que quiero llevar al cine no es el Cervantes que se 

usa. El que se usa es el escritor. Y punto. Ni la menor referencia a su 
físico, a su carácter, modo de ser, opiniones sociales, nada. Porque 

las biografías enteras no existen. Lo confiesan sus autores con 

sinceridad. No hay donde agarrarse. No existe por parte de él, de 
Cervantes, ni por parte de los que le conocieron o algún papel, 

documento o referencia. Nada. ¿Lo hizo por miedo? Me refiero a ese 
portazo y quedarse dentro. Miedo a esos “agujeros negros”, esa 

“antimateria” de sospecha de judío, homicida, espía y homosexual. 
¿Eso le obligó al portazo? 

 
  Ni un retrato. El de Jáuregui es supuesto. Yo, mirando ese retrato, 

saco una mala impresión. Veo un tipo antipático, de bigote caído, sin 
sentido del humor, aburrido. 

 
  Yo voy a hacer un hombre de 34 años que vuelve a España después 

de Lepanto y del cautiverio de Argel. Manco. La cabeza aún llena del 
estruendo de la batalla, de la arcabucería, de los espasmos de las 

lombardas de grueso calibre, de los gritos y del tremendo balanceo 

del barco con la marea del atardecer. Y en España topa con el 
vendaval “lopedevega” que arrasa en los Corrales de Comedia. Voy a 

hacerlo empapado en su obsesión de escribir. A pesar de la oposición 
de su padre, a pesar del apoyo de su madre, a pesar de la oposición 

de editores y libreros, a pesar de la oposición de una España 
semianalfabeta que veía y oía pero no leía. 

 
  Y el amor. 

 
  El amor por una mujer lista a la que salva él con su ingenio.  

 
  Y la época. 

 
  Y su destreza con la espada. Es militar. 

 

  Pero el añadido al título “la estocada secreta” no se refiere al acero. 
Se refiere al Quijote. A su invención en la cárcel de Sevilla. Y a su 

primera lectura ante la gentuza. Entre ellos, Rinconete y Cortadillo.  
 


